Ini adalah pengalaman gue ketika tinggal di Jogja. Selama 4,5 tahun hidup di Jogja, gue udah pindah kos sebanyak enam kali. Kos pertama gue terletak di daerah Karangmalang. Gue pilih kos disana karena letaknya dekat dengan kampus dan bangunannya masih baru. Sebelumnya sih gue udah survey kos-kos sekitar situ, tapi nggak ada yang sreg. Ya udah pilihan gue akhirnya tertuju ke kos itu biarpun kamarnya sempit (menurut gue sempit banget) but it’s better dibanding kos lain yang kumuh.
Tanggal 26 Agustus 2005, gue jadi salah satu penghuni kos itu. Kos itu bentuknya dua lorong memanjang, tiap lorong ada 10 kamar dan 2 kamar mandi (total 20 kamar, 4 kamar mandi), ada dapur juga, terus di lantai 2 ada tempat cuci dan jemuran. Karena letaknya diantara dua kampus (UNY dan UGM), jadinya yang kos disitu ya anak-anak dari dua kampus itu. Oh iya, yang punya kos nggak tinggal disitu, tapi ada yang jaga gitu, gue nyebutnya PB (baca: Pembokat). Kedengerannya nggak sopan ya? Ya habis, tu orang superduper nyebelin. Pembokat berlagak ibu kos. Najong! Di kos itu gue akrab sama empat orang: Putri, Isma, Fitha, dan Devi. Mereka semua anak-anak lorong sebelah. Kita juga punya panggilan masing: Mpok/Jibang (Putri), Mae (Isma), Oma (Fitha), Mbakyu (Devi). Sedangkan gue dipanggil Maceng. Yang pertama manggil gitu si Putri. Katanya karena mata gue sipit (maceng: mata celengan).Gue memang lebih akrab sama mereka daripada anak-anak di lorong gue. Bahkan gue sering mandi di kamar mandi lorong sebelah. Gara-garanya, kamar mandi di lorong gue selalu ada cacingnya. Malah pernah gue liat lipan disitu. Gue memang phobia sama hewan-hewan yang bentuknya panjang. Pokoknya nightmare banget deh!
Selain masalah cacing kamar mandi, kos gue itu katanya angker. Kata salah satu anak kos, daerah yang paling angker itu dapur sama kamar mandi di lorong gue. Anjrit! Kamar gue pas di sebelahnya kamar mandi. Pernah suatu malam, temen-temen gue lagi ngumpul di kamarnya Oma (gue nggak ikutan). Tiba-tiba mereka denger suara langkah kaki dari pintu lorong (deket kamarnya Oma) menuju lorong sebelah (daerah kamar gue), terus ilang di deket tangga (deket kamar gue!). Lain lagi ceritanya Mbakyu. Katanya, waktu malam pas lagi tidur, dia merasa ada orang (or suatu makhluk?) di kamarnya. Entah beneran apa cuma perasaannya aja, gue nggak tau juga. Gue sih nggak terlalu percaya kalau cuma denger cerita orang. Sampai suatu malam, gue mengalaminya sendiri. Waktu itu gue udah mau tidur. Tiba-tiba gue dikagetkan oleh suara kayak orang mukul tembok pakai palu. Arahnya persis dari kamar mandi di sebelah kamar gue. Gue lupa waktu itu jam berapa, yang pasti malam hari. Sumpah tu suara bikin gue merinding sampai khirnya suara itu hilang sendiri. Kejadian lainnya, waktu itu jam 3 malam, gue tiba-tiba kebangun oleh suara langkah kaki yang (kedengarannya) mondar-mandir naik-turun tangga. Pertama gue pikir itu kucing atau tikus (mencoba nggak mikir yang aneh-aneh). Tapi kok nggak mungkin banget kalau itu suara kaki dua hewan tersebut, lah wong lebih mirip suara manusia (or makhluk?). Gue sampai baca ayat kursi, Al Fatihah sama surat-surat pendek sambil gemeteran. Sumpah gue belum pernah mengalami kejadian kayak gini. Akhirnya suara itu hilang pas waktu subuh.
Selain cerita-cerita itu, ada juga peristiwa yang menghebohkan di kos itu. Hape nya Mpok hilang. Bukan cuma sekali tapi DUA KALI. Dua-duanya pun hilang dengan cara yang sama: hilang di kamar pas kita sama si Mpok gi keluar makan. Duh, pokoknya ribet banget deh sampai lapor polisi, ke orang pinter, bahkan adu bacot sama si PB.
Setelah semua kejadian yang amat sangat tidak menyenangkan selama setahun itu, gue memutuskan untuk pindah kos. Temen-temen gue yang empat orang itu juga pindah, tapi kita berpencar. Oma, Mae, Mbakyu pindah tapi masih di Karangmalang dan mereka satu kos. Mpok pindah ke Jakal, dan gue pindah ke Condongcatur (Concat). Gue nyari kos yang agak jauh dari kampus karena pingin bawa motor. Kalau kosnya deket kampus, percuma, ngapain bawa motor, jalan aja nyampe. Kos baru gue ini kamar mandi dalam dan udah isi kasur. Tapi kamarnya sempit, soalnya dipotong kamar mandi. Kosnya sih enak, tenang gitu. Ada 15 kamar disana, kamar gue di lantai dua. Mungkin karena kosnya enak dan kamar mandinya udah ada di dalam kamar, interaksi antar penghuni kos juga minim. Istilahnya, individual gitu deh. Gue juga nggak betah hidup di kos ini. Akhirnya gue pindah lagi setelah dirawari beberapa temen untuk mengontrak rumah. Ya udah gue mau aja karena nggak betah lagi dan pingin tau rasanya ngontrak. Kebetulan juga pas habis kosnya.
Akhirnya, tanggal 7 Oktober 2007 gue pindah ke kontrakan di daerah Gejayan. Gue ngontrak bareng empat temen cewek yang kuliahnya jurusan bahasa Inggris juga, dan satu orang anak olahraga. Namanya juga kontrakan, lebih bebas daripada kos-kosan. Ini juga jadi masalah buat gue. Jujur aja, kalau terlalu bebas gini juga nggak nyaman. Apalagi kalo cowok masuk kamar. Gue bukannya sok suci, tapi memang gue nggak biasa masukin temen cowok ke dalam kamar karena bagi gue kamar itu privacy. Di kontrakan, cuma gue yang nggak punya pacar. Kalau anak-anak lain yang punya pacar, sering banget masukin pacarnya ke kamar, nggak tau ngapain berduaan di kamar, even with the door closed. Bahkan, temen-temen mereka juga lumayan sering pacaran di kontrakan. Serba salah juga sih jadinya. Pingin negur tapi takutnya dikira rese karena gue nggak punya pacar. Tapi kalau didiemin, gue merasa terganggu. Akhirnya, gue memutuskan untuk balik ngekos lagi setelah kontrakan habis. Alasan lain, nyokap gue nggak sanang kalau gue ngontrak. Katanya, kontrakan kurang aman gitu. Selain itu, salah satu temen gue bermasalah gitu sama pak dukuhnya, dan anak-anak kontrakan kena semua.
Tanggal 31 Agustus 2008, pas selesai KKN, gue pindah kos di daerah Concat lagi, tapi bukan tempat yang dulu. Sebelum KKN, gue sempat dianter temen buat cari kos. Kos yang baru ini lumayan bagus. Ada sekitar 20-an kamar, terus kamar mandi dalam juga. Kamarnya cukup luas karena nggak dipotong kamar mandi. Di kos ini, gue akrab sama salah satu anak, namanya Tanti. Dia beda tiga angkatan sama gue. Di kos ini, ada salah satu anak kos yang bawa anjing. Heran gue, kok dibolehin sih? Bukannya malah mengganggu penghuni lain? Kata bu kos, dia kasian sama Achi (nama anak itu) soalnya ditolak mulu setiap cari kosan karena bawa anjing. Katanya lagi, anjingnya nggak bakal keluyuran karena sekitar kamarnya sudah ditaro berbagai macam barang biar tu doggy nggak bisa loncat. Ya udahlah, terserah, asalkan si anjing nggak sampai main ke kamar gue aja.
Baru dua bulan kos disitu, gue udah dibuat syok. Di kamar mandi gue ada cacing, nggak cuma satu, tapi tiga. Ada juga sejenis kaki seribu gitu, tapi yang anaknya. Astaga.com gue merasa kamar mandi gue horror banget. Apalagi kalau pas musim hujan, makin horror aja. Pernah suatu hari, gue liat ada item-item di pojokan closet. Nggak gitu jelas apaan karena ketutup sikat toilet. Ya udah gue diemin aja. Beberapa menit kemudian, pas gue buka pintu kamar mandi, gue kaget luar biasa. Item-item itu udah pindah tempat sehingga bentunya terlihat jelas. Itu seperti lintah, tapi kok lebih mirip siput. Tapi kalau itu siput, kok ngak ada rumahnya? Sumpah gue merinding disko ngeliat tu makhluk. Udah gitu bentuknya gede banget untuk ukuran lintah (or siput), gendut gitu. Karena takut, gue minta tolong mbak Achi untuk mengenyahkan si item gendut. Mbak Achi kan anak kedokteran hewan, pasti berani lah sama segala macam hewan. Akhirnya masalah si item gendut bias diatasi. Tapi tetep aja gue parno tiap ke kamar mandi. Apalagi cacing-cacing selalu muncul kapan aja, nggak pas hujan aja. Pas musim hujan itu ke-parno-an gue berlipat ganda. Tiap habis hujan, sering ada temen-temennya si item gendut, terutama di jalan sempit yang menghubungkan parkiran motor sama gerbang depan. Pernah juga malam-malam habis hujan, di kamar mandi gue ada hewan itu lagi, cuma ukurannya ga segede yang sebelumnya. Tetep aja gue ngeri. Gue minta tolong temen kos buat bunuh tu hewan. Gue dan Tanti penasaran banget sama si lintah/siput wannabe. Setelah browsing-browsing, akhirnya kita dapat info. Nama hewan itu adalah Molusca vaginula. Kesan pertama, kok namanya agak cabul gitu ya? Ternyata itu memang jenis siput tapi nggak ada rumahnya. Di bahasa Indonesia, artinya siput telanjang. Kalau bahasa Inggrisnya naked snail :D.
Lama-lama gue makin nggak betah di kos. Rasanya pingin pindah aja. Selain masalah hewan-hewan yang bentuknya panjang itu, listrik di kos juga nggak stabil. Sering njegleg gitu. Kalau sering gitu kan bete banget. Lagi ngetik tiba-tiba komputernya mati. Kasian komputernya. Ternyata si Tanti juga pingin pindah kos. Ya udah kita berdua cari-cari kosan di daerah Concat sama Jakal. Suatu hari gue ngajak liat-liat salah satu kos di daerah Concat. Sebenarnya kita udah sering banget lewat depan kos itu, tapi nggak pernah liat dalamnya. Akhirnya kita berdua ke kos itu. Pas banget ternyata ada kamar kosong dua di bawah, dua di atas. Kosnya gila gede banget, kayak hotel gitu. Kamarnya juga luas, 4x4 m, kasurnya springbed, ada dipannya, terus lemarinya juga gede. Kalau kamar yang bawah itu kamar mandi dalam. Ukurannya sama kayak yang atas, isi juga. Harganya beda 100 ribu. Akhirnya kita berdua berminat pindah ke kos hotel wannabe ini. Tanti pilih yang kamar bawah, kalau gue sih sukanya di lantai atas biarpun kamar mandi luar. Tanggal 4 April 2009, kita berdua pindah. Sedikit info, kesan pertama pas liat bu kosnya, agak gimana gitu. Dandanannya menor, mirip pemeran antagonis di sinetron-sinetron nggak banget. Terus orangnya pamer banget mentang-mentang tajir gila, suaminya mantan jaksa gitu. Nggak tau deh duitnya dari mana aja :D Tapi karena kita udah cocok sama kosnya, kita pindah situ. Bodo amat sama si ibu kos. Asal dia nggak ganggu hidup gue aja.
Ternyata feeling memang nggak bohong. Kesan pertama tentang si bu kos memang benar adanya. Setelah tiga bulan, gue sama Tanti bayar kos lagi (kita memang minta yang tiga bulanan). Padahal yang namanya bayar kos itu cuma ngasih duit, terus beres. Tapi kalau yang ini bisa sampai sejam gara-gara diajak ngerumpi sama si bu kos. Yang diomongin, kebusukan anak-anak kos. Yang katanya simpenan om-om lah, yang anak dugem lah, yang apa lah. Weleh-weleh, baru kali ini gue nemu makhluk yang menjadikan gossip sebagai sumber energi. Suer! Bu kos itu ya, kalau lagi ngegosip, wuih edun mirip sang pengobar semangat pas perang kemerdekaan Indonesia. Merdeka atau mati! Hidup Indonesia! Habis itu bengek. Sukurin!
Pas tanggal 5 Oktober 2009, gue bayar kos lagi. Tapi kali ini gue bayar dua bulan aja sampai awal Desember. Gue bilang ke bu kos kalau kuliah gue hampir selesai dan ortu nyuruh tinggal di tempat bude gue di Magelang. Ya udah dia ngebolehin. Pas pertengahan November, menjelang gue ujian skripsi, gue bimbang. Setelah dirasa-rasa, kok rasanya gue males tinggal di Magelang. Gue masih pingin tingal di Jogja. Gue bilang ke ortu tentang perasaan gue, dan bokap gue oke-oke aja gue memperpanjang kontrak di Jogja. Tapi begitu gue ngomong ke bu kos, dia bilang kamar gue udah ada yang nge-booking, udah ngasih DP gitu orangnya. Ya udah terpaksa gue cari kosan lain. Untungnya, di kosan temen kampus gue ada satu kamar kosong. Ya udah gue liat kosnya yang ada di daerah Jakal. Kos itu cuma punya lima kamar, satu kamar mandi, dan dapur. Kamarnya kecil banget, terus tempat jemurannya juga sempit, cuma di balkon gitu. Namanya juga kos darurat, ya udah gue terima aja. Toh Februari juga gue udah wisuda.
Tanggal 4 Desember 2009, gue pindah ke kos darurat itu. Jomplang banget sama kos gue sebelumnya yang kamarnya super luas dan kasurnya springbed. Kos yang baru ini, kamarnya kecil, kasurnya kapuk, udah kempes, bulukan pula. Ada lemari juga, tapi kecil, hampir nggak muat buat naro baju-baju gue. Kamarnya juga sumpek banget dan lembab. Ya Tuhan berilah aku kesabaran. Pas akhir Januari 2010, gue pulang karena nunggu wisuda aja bulan Februari dan harus berobat juga. Selama tiga minggu gue di rumah. Gue balik ke Jogja setelah dapat pengumuman pengambilan toga dari kampus. Gue ke Jogja by bus dan sampai di sana menjelang subuh. Pas masuk kamar, beuh bau banget! Tiga minggu ditinggal pulang, kamar gue lembab banget. Dan Omigod…kamar gue jamuran. Di sprei, lemari, sampai beberapa baju gue ditumbuhin jamur-jamur warna putih. Kampret! Terpaksa pagi-pagi buta gue bersih-bersih diri dan kamar gue. Mana kepala masih pusing, mata merah, masih ngantuk. Dobel kampret!
Beberapa hari menjelang gue wisuda, ortu datang. Sekalian aja gue angkut-angkut barang ke tempat bude gue di Magelang. Kebetulan kosnya juga udah mau habis seminggu lagi. Ya udah akhir cerita, gue wisuda tanggal 24 Februari 2010. Setelah itu gue tinggal di tempat bude, ya bolak-balik Magelang-Jogja gitu karena udah nggak punya kos lagi.
Oh iya, ada beberapa alasan kenapa gue sering banget pindah kos. Pertama, gue orangnya bosenan, sering nggak betah gitu. Satu tahun itu waktu yang paling maksimal. Temen-temen gue sampai heran sama kebiasaan gue ini. “Ya ampun Fa, kamu tuh nomaden banget.” atau “Hah udah pindah lagi?” itulah beberapa komentar mereka. Alasan lainnya, karena gue pingin punya kos-kosan suatu saat nanti. Oleh karena maka dari itu, gue perlu survey kos yang bagus dan laku itu yang gimana, terus kisaran harga dan fasilitasnya. Cara yang ampuh ya dengan tinggal di kos itu. Nggak mungkin dong gue cuma iseng nanya-nanya sampai detail. Bisa-bisa gue digampar sama yang punya kos dikira mau ngerampok. One more thing, dengan gue sering berpindah kos, gue jadi tau tipe-tipe ibu kos. Ini juga penting. Menurut gue, kalau mau jadi pemilik kos yang baik, entah itu bu kos, bapak kos, pokoknya yang mengelola kos, kita harus ngerasain gimana rasanya menjadi anak kos. Kebanyakan para pemilik kos suka over acting, ada juga sih yang baik. Mereka sering bertingkah sok galak, sok penting, sok ngatur, sok curiga sama anak-anak kos. Alasan mereka, itu demi kebaikan anak-anak kos juga. Okelah demi kebaikan kita semua, tapi kalau caranya sebagai contoh, dengan mengumbar kejelekan anak kosnya, itu kan salah. Malah bikin kita nggak respek sama si pemilik kos, udah gitu nambah dosa dia juga kan. Ada juga yang melarang temen-temen si anak kos untuk masuk ke kamar, padahal temen-temennya ini cewek. Alasannya, takut ntar ada yang kehilangan. Malah yang lebih parah, seorang temen gue, abangnya nggak dibolehin masuk ke kamar buat numpang sholat. Padahal kakak kandung, datang dari luar kota, dan cuma mau numpang sholat sebentar. Yang makin bikin gondok, si pemilik kos menyampaikannya dengan cara yang nggak sopan. Malah pernah juga kejadian, abangnya salah satu anak kos dikira maling sama si pemilik kos. Si cowok malang ini lagi menunggu adiknya. Karena nggak enak masuk ke kamar cewek, akhirnya dia nunggu di ruang tamu bawah. Eh lah kok malah dikira maling, naas banget. Terang aja, adiknya nggak terima abangnya dibilang maling. Sambil nangis campur marah, dia bilang ke bu kos kalau itu KAKAK KANDUNG, bukan maling. Ternyata, si pemilik kos memang nggak suka sama anak kos itu, karena menurutnya si anak miskin dan nggak pantas kos di rumahnya. Terlalu!
Ya itulah beberapa cerita tentang pengalaman jadi anak kos. And last but not least, being nomaden is cool. Dengan berpindah-pindah kos, pengalaman dan pengetahuan kita tentang kos-kosan semakin bertambah. Itu bisa menjadi nilai plus kalau kita ingin buka usaha kos-kosan. So, jangan ragu untuk pindah kos.
